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Resumen 
La ponencia propone abordar la novela cubana  Cecilia Valdés (1882) de Cirilo Villaverde, 
atendiendo  al  análisis  de  las  significaciones  del  espacio,  como  problema  teórico  de 
fundamental importancia en los estudios literarios. En  Cecilia Valdés  la representación del 
espacio  pone  en  escena  lazos  y  tensiones  entre  lo  rural  (ingenios  azucareros,  haciendas 
cafetaleras) y lo urbano (La Habana), que a su vez subraya conflictos entre sectores sociales y 
étnicos heterogéneos, en momentos en los cuales se empieza a proyectar la idea de la nación 
cubana. En este sentido, el par espacio/cuerpo cobra una dimensión simbólica significativa 
en la trama textual, especialmente encarnada en los sectores mulatos de Cuba, cuyo ascenso 
y movilidad social, al igual que su incidencia central en el desarrollo económico de la Isla,  
tornan visible —no sin contradicciones en la novela de Villaverde— el peso y los aportes de 
los sectores negros y mulatos en la conformación histórica y cultural del país.
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abolicionista
En el Norte vivía él, con el consuelo de amar y venerar, y  
ver  de  cerca  la  noble  pasión,  a  la  cubana  que  en  el  
indómito  corazón lleva toda  la  fiereza y  esperanza de  
Cuba y en los ojos todo el fuego. (…) Cuba, que no olvida  
a quienes la aman, lo recibía, en sus visitas de salud, con  
orgullo y agasajo;  y él  venía como muerto,  si  hablaba,  
cual no queriendo hablar, de la conformidad vergonzosa  
con nuestro estéril deshonor... 
José Martí, “Cirilo Villaverde”.
Las palabras de José Martí, escritas en ocasión de la muerte de Villaverde en el año 1894, 
subrayan la particular condición de destierro que atraviesa a ambos intelectuales cubanos, 
escindidos entre el aquí y el allá de sus forzados desplazamientos,  entre el Norte donde 
residen y “Cuba que no olvida a quienes la aman”, donde desearían vivir pero sin la sujeción 
al  orden  colonial  vigente,  circunstancia  que  Martí  describe  como  la  “conformidad 
vergonzosa”,  “nuestro estéril  deshonor”1.  Esa comunidad de sentimientos que entraña la 
compleja experiencia del desplazamiento le permite a Martí aproximarse a una figura que, 
aunque muy diferente a la suya, tanto en su obra escrita como en sus intervenciones políticas 
e ideológicas, reivindicó en sus años finales la independencia de Cuba2.  De allí que Martí 
1 Martí, José, “Cirilo Villaverde”, publicado en el periódico Patria, Nueva York, 30 de octubre de 1894.
2 “Cirilo Villaverde fue en la década de los años 1840 un joven reformista/anexionista, sin ingenios ni 
esclavos, por lo tanto movido por fuerzas éticas y no por intereses económicos. Persuadido por José  
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apele también a describir a Villaverde bajo la misma forma que se reitera en muchos de sus  
poemas  de  Versos  libres,  donde  el  desterrado,  el  proscripto,  se  homologa  al  “muerto”, 
autorrepresentación devaluada de un sujeto violentamente desarraigado, tal como podemos 
leer en los versos martianos del poema “Hierro” que dicen: “Viven los hombres, —¡ay! más 
el proscripto/ de sus entrañas propias se alimenta!¡Tiranos: desterrad a los que alcanzan / el 
honor de nuestro odio: —ya son muertos. (…) Grato es morir: horrible, vivir muerto.” (Martí 
1985: 68) Cecilia Valdés de Cirilo Villaverde se publica en el exilio neoyorkino de su autor, 
situación que pesó en su obra,  aspecto sobre el  cual  volveré hacia el  final  de este  breve 
trabajo.
 Para Julio Ramos, en el marco particular de una sociedad pluriétnica como la cubana, 
la  novela  de  Villaverde  pone  en  escena  aspectos  que  caracterizarían  al  propio  género 
narrativo a fines del siglo XIX en América Latina y que replantean el papel político de la 
ficción en términos de los materiales mismos con que trabaja el género, “materiales que para 
la novela son irreductiblemente discursivos, procesados y jerarquizados mediante las formas 
de representación del discurso” (1996: 32). Entre estos, en Cecilia Valdés cobra relevancia la 
representación del espacio que, como subraya María Teresa Zubiaurre respecto de la novela 
realista  decimonónica,  se  caracteriza  porque  “dotado  de  un  fuerte  contenido  semántico, 
habla indirectamente de los personajes y contribuye metonímicamente a su definición” (2000: 
22). Esto es lo que ocurre con el personaje central que da nombre a la novela, la mulata que 
pasa y se pasea por las calles habaneras, deambulando libremente por la Loma del Ángel, 
caracterizada ambiguamente por el narrador como “peregrina” o como “vagabunda”. Sus 
continuos  desplazamientos  revelan  que,  por  el  reverso  de  las  nociones  espaciales  como 
borde, límite o frontera,  se  instauran otras  divisiones sociales  y étnicas complejas,  en un 
momento histórico de Cuba donde se vislumbraba la posible emergencia de un proyecto 
nacional. Al respecto destaca Julio Ramos el efecto simbólico que subyace en el deambular de 
la mulata en Cecilia Valdés: 
(…) la mulata que pasa, como Cecilia y al pasar disimula y deshace los bordes y la 
integridad  de  las  categorías  diferenciales  duras  postuladas  por  un  proyecto  de 
fundación nacional articulado en torno de una compleja tropología de contaminación 
y pureza. Sobre esa zona maleable y porosa agudiza su foco el ojo vigilante desde 
donde se articula la ficción abolicionista (Ramos 1996: 23).
  En el retrato de la joven mulata que traza el narrador en el capítulo dos de la novela 
sobresalen, por una parte, una fuerte idealización romántica de la belleza de Cecilia: “Era su 
tipo el  de las  vírgenes de los  más célebres pintores” (Villaverde 1981:  17);  por otra,  una 
mirada escrutadora que lee en y sobre el cuerpo de la mujer “una red de marcas y signos que 
lo cuadriculan, lo parcelan”3, que lo clasifican para organizarlo como enigma a develar: 
Antonio Saco, de que el negro era la raíz de todos los males cubanos, defendió la esclavitud hasta 
mediados de siglo (si el negro era un elemento negativo mejor era mantenerlo esclavo que libre), y sin  
fe en Cuba fue anexionista por sincera convicción. Muy tardíamente se sumó al carro de los exiliados 
independentistas en Nueva York,  donde su esposa jugó un brillante papel  como organizadora de 
grupos femeninos.” Véase Moreno Fraginals (1995: 306-307).
3 “Toda la historia actual del cuerpo es la de su demarcación, de la red de marcas y signos que lo 
cuadriculan, lo parcelan, lo niegan en su indiferencia y en su ambivalencia radical para organizarlo en 
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¿A qué raza, pues, pertenecía esta muchacha? Difícil es decirlo. Sin embargo, a un ojo 
conocedor no podía esconderse que sus labios rojos tenían un borde o filete oscuro, y 
que  la  iluminación  del  rostro  terminaba  en  una  especie  de  penumbra  hacia  el 
nacimiento del cabello. Su sangre no era pura y bien podía asegurarse que allá en la 
tercera o cuarta generación estaba mezclada con la etíope (Villaverde 1981: 17).
El  “ojo  conocedor”  del  narrador  funciona  asimismo  como  “ojo  vigilante”  según 
Ramos,  que regula,  limita,  demarca los  espacios sociales por donde circulan sujetos que, 
como  Cecilia,  son  percibidos  fundamentalmente  como  cuerpos:  los  mulatos,  los  negros 
libertos y los negros esclavos. En la novela, de innegable filiación realista, la proliferación 
descriptiva de los espacios parece suscribir a una taxonomía social que, en muchas ocasiones 
representa también su límite: los bordes son porosos, tienen fisuras que revelan la innegable 
convivencia cotidiana de grupos  étnica y  socialmente heterogéneos,  especialmente en los 
lugares abiertos como las calles habaneras, donde se constituyen los campos de la identidad 
colectiva, indisolublemente cruzados en la ficción de Villaverde por categorías étnicas y de 
clase4.  Pero  hay  también  espacios  interiores  que  se  representan  como  lugares  de 
consolidación de determinados grupos, tal como ocurre en el llamado “baile de cuna”, donde 
sobresalen los sectores mulatos, quienes conforman una innegable fuerza productiva de la 
sociedad,  el  conjunto  de  pequeños  comerciantes  y  artesanos,  empleados  y  artistas  que 
empiezan a constituir la emergente “clase media de color”, como la denomina  Jean Lamore 
(1982: 358).
El narrador detiene su mirada minuciosa en la escena que describe el baile, al cual 
primero localiza espacial y socialmente: “Nuestra atención la atraía por completo un baile de 
la clase baja que se daba en el recinto de la ciudad por la parte que mira al sur” (Villaverde 
1981: 30). Del espacio exterior y marginal de la calle al interior de la casa donde transcurre la 
acción,  el  narrador  también  se  desplaza  acompañando  su  focalización  de  afuera  hacia 
adentro, para “alumbrar aquella tan extraña como heterogénea multitud”:
El baile,  conocidamente era uno de los que,  sin que sepamos su origen, llamaban 
cuna  en La Habana. Solo sabemos que se daban en tiempos de ferias, que en ellos 
un material estructural de intercambio/signo” (Baudrillard 1993: 117).
4 Son  numerosas  las  escenas  que  dan  cuenta  de  la  convivencia  cotidiana  de  sectores  social  y 
étnicamente heterogéneos, por ejemplo, en el capítulo X de la primera parte,  donde se describe el 
conjunto de estudiantes compañeros de Leonardo Gamboa, a la salida de la institución educativa, 
deambulando hacia la Iglesia del Santo Ángel Custodio; allí, el narrador se detiene en una escena, una  
suerte de cuadro costumbrista que señala los espacios en común por donde circulan blancos criollos, 
mulatos y negros: “Las mujeres blancas que iban a pie por aquellas calles pedregosas sin aceras, de 
seguro se dirigían a la iglesia; lo que podía advertirse por el traje negro y la mantilla de encaje. La  
gente de color de ambos sexos, en doble número que la blanca, iba toda a pie, parte también a la  
iglesia, parte paseando o vendiendo tortillas de maíz en tableros de cedro, que era uno de los motivos 
de la fiesta. Las que se hallaban arrimadas a una u otra pared de la calle, eran por lo común negras de 
África, pues las criollas desdeñaban la ocupación, sentadas en sillas enanas de cuero, con una mesita 
por delante y el burén en el brasero, al lado. […] Muchas señoritas no tenían a menos parar el carruaje  
y comprar las tortillas de San Rafael, según las denominaban, calientes todavía del indiano burén, 
pues, por lo que parece, era como sabían mejor” ( Villaverde 1981: 71).
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tenían entrada franca los individuos de ambos sexos de la clase de color, sin que se le 
negase  tampoco  a  los  jóvenes  blancos  que  solían  honrarlos  con  su  presencia” 
(Villaverde 1981: 31).
Ahora bien, entre los jóvenes blancos que tienen libre acceso al espacio mulato está 
implícita otra importante demarcación, esta vez de género: queda claro que ingresan  los 
hombres blancos, no así las mujeres. 
Acabada la danza, se inundó de nuevo la sala y comenzaron a formarse los grupos en 
torno de la mujer preferida por bella, por amable o por coqueta. Pero en medio de la 
aparente confusión que entonces reinaba en aquella casa, podía observar cualquiera 
que, al menos entre los hombres de color y los blancos, se hallaba establecida una 
línea divisoria que, tácitamente y al parecer sin esfuerzo, respetaban de una y otra 
parte (Villaverde 1981: 42).
Los esfuerzos son de parte del  narrador,  afanado por aclarar  que los  espacios de 
pertenencia que trazan blancos y negros están bien deslindados;  aunque son meramente 
formales,  pautan  una  convivencia  compleja  que  la  unión  sexual  entre  ambos  sectores 
desbarata, no sin conflictos. La casa de la mulata Mercedes, donde se desarrolla el baile, es 
también el recinto que fomenta las relaciones sexuales interétnicas siempre asimétricas en la 
novela5, simbólicamente representadas en el cuerpo deseado y deseable de Cecilia, a cuyo 
encanto se rinde también el narrador, quien la describe, ambivalente, como la “Venus de la 
raza híbrida etiópico-caucásica” (Villaverde 1981: 35). 
El baile de cuna tiene su contrapunto espacial en el baile de la Sociedad Filarmónica,  
exclusivo para los sectores sociales blancos de las clases acomodadas, lugar no exento de 
tensiones político-ideológicas,  rivalidades latentes y explícitas entre los sectores criollos y 
peninsulares. Aunque no voy a detenerme en las significaciones que entraña este espacio en 
particular, el narrador desliza en la escena un comentario  que desplaza el discurso sobre el  
esclavismo hacia  el  colonialismo,  en cuanto  describe  al  colectivo  criollo  cubano como el 
“corazón de un pueblo esclavizado” (Villaverde 1981: 123).
Las referencias a la esclavitud y la trata proliferan a lo largo de toda la novela, en 
muchas  ocasiones  mediante  claras  intervenciones  morales  e  ideológicas  del  narrador, 
encarnándose  particularmente  a  través  de  dos  espacios  rurales  que se  representan como 
opuestos, a pesar de estar ambos sustentados productivamente por la mano de obra esclava: 
el cafetal La Luz y la moderna hacienda azucarera La Tinaja. El narrador anticipa desde el  
epígrafe6 del  capítulo  y  desde  el  nombre  simbólico  que  se  le  asigna,  la  estetización  del 
espacio del cafetal sobre el cual se detiene con morosidad descriptiva,  para representarlo 
como edén, paraíso,  locus amoenus.  No es casual que La Luz esté regido por una mujer, 
Isabel Ilincheta, descripta en varios momentos como una “virago”, subrayándose su marcada 
androginia, quien ejerce sobre los esclavos de su cafetal una autoridad basada en actos de 
5 La asimetría de las relaciones sexuales interraciales es motivo de queja del mulato José Dolores 
Pimienta, quien cuestiona ante su patrón, el sastre Uribe, también mulato: “que ellos nos arrebaten las 
de color, y nosotros no podamos ni mirar para las mujeres blancas” (Villaverde 1981: 107).
6 El epígrafe dice: “Y en los bellos cafetales/ todo es frescura y olores,/ besadas sus blancas flores/ por 
las brisas tropicales.” J. Padrine. (Villaverde 1981: 244).
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marcado paternalismo y afabilidad en el trato. Ante la inminencia de su viaje a la Tinaja le 
ordena  a  su  Contramayoral,  “¿lo  oyes  Pedro?  Que  no  suene  el  látigo  en  mi  ausencia” 
(Villaverde 1981: 239), frase que su novio Leonardo Gamboa, futuro heredero de La Tinaja, 
revierte maliciosamente, para que Pedro también lo escuche y perciba cómo será el futuro 
posible cuando, mediante el matrimonio con Isabel, la desplace de su posición y ocupe el 
lugar  del  amo:  “A tiempo de montar  echó Gamboa una mirada desdeñosa en torno del 
carruaje, y dijo alto, de modo que lo oyó Pedro, que le tenía el estribo: —¡Ay! ¡Qué falta hace  
aquí un buen cuero!” (Villaverde 1981: 252).
El  trayecto  que  media  entre  el  cafetal  y  la  central  azucarera  implica  un 
desplazamiento —real y simbólico—, que va de lo alto a lo bajo, de las tierras elevadas y  
montañosas donde se cultiva el café a las tierras bajas e insalubres del cañaveral, descenso 
que  las  notas  descriptivas  del  narrador  aproximan  claramente  al  topos  del  infierno  en 
oposición a la representación paradisíaca del cafetal. El cambio de paisaje —“Presentábase 
adelante el país tan áspero, desigual y montuoso” (Villaverde 1981: 259), anticipa la escalada 
de violencia que impregna y atraviesa el espacio del ingenio, y que alcanza asimismo a los 
personajes de Leonardo, su padre y su madre, como amos esclavistas. El ingreso al ingenio, 
franqueado por el viejo esclavo taita Caimán, quien en su juventud había participado de 
varias fugas cimarronas, cifra en su figura la alteridad del mundo negro que el discurso del 
amo, en este caso Leonardo, intenta controlar mediante la violencia, verbal y corporal7.
La descripción minuciosa del moderno ingenio azucarero La Tinaja, en cuyo proceso 
de producción y refinamiento del azúcar se subraya la tecnologización mediante el uso de la 
maquinaria a vapor, se opone trágicamente a la detallada información de otra máquina, de 
connotaciones medievales:  el  cepo de tortura donde se coloca el cuerpo herido de Pedro 
Carabalí,  el  esclavo que lidera la fuga cimarrona fracasada, episodio que coincide con el  
arribo de los visitantes a la propiedad de los Gamboa. El esclavo Pedro encarna literalmente 
la particular política del cuerpo del discurso esclavista hegemónico, basado en la tortura y el 
trabajo forzado8. Así, reificado en el lugar del cuerpo —como destaca Julio Ramos respecto 
del esclavo en las ficciones abolicionistas del siglo XIX—, la figura martirizada de Pedro no 
escapa a una representación idealizada y romántica, no muy diferente de lo que ocurre con la 
exaltación y sacralización del cuerpo de la mulata Cecilia, como puede leerse en el siguiente 
pasaje:
7 Leonardo intenta “revelar” a sus acompañantes quién era el taita Caimán y al hacerlo lo fija en el 
lugar de una alteridad temida e incomprendida por los blancos, por estar vinculado a la brujería y 
santería negra: “No se  figuren Uds., —dijo— que el taita Caimán es lo que parece, un viejo inerme y 
manso o esclavo leal y humilde. Han de saber Uds. que el sobrenombre que lleva no se lo han puesto a  
humo de paja: es lo más astuto, maligno, con ribetes de taimado que existe; ni tan ignorante que no 
practique ciertas artes, que le dan importancia entre los suyos. Pasa por brujo y por hacerse invisible 
cuando le conviene o se halla en peligro. Construye ídolos y encantos que tienen propiedades mágicas  
en ciertos casos.” (Villaverde 1981: 262).
8 Son varios los pasajes donde el narrador toma posición contra la trata esclavista y contra el maltrato 
constante,  físico  y  moral  de  los  esclavos:  “Para  el  amo  en  general,  el  negro  es  un  compuesto 
monstruoso de estupidez, de cinismo, de hipocresía, de bajeza y de maldad; y el solo medio de hacerle 
llenar sin murmuración, reparo ni retraso la tarea que tiene a bien imponerle, es el de la fuerza, la  
violencia, el látigo” (Villaverde 1981: 263).
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Hubieran dicho que el Hércules africano tendido bocarriba en la dura tarima, con 
ambos pies en el cepo, con los hoyos cónicos de los dientes de los perros aun abiertos  
en sus carnes cenizosas, con los vestidos hechos trizas (…), Jesucristo de ébano en la 
cruz (…) era espectáculo digno de conmiseración y respeto (Villaverde 1981: 283).
Los esclavos pugnan por escapar del espacio opresivo del ingenio, tal como se narra 
en el intento de fuga cimarrona, para dejar de ser solo cuerpos (contabilizados como piezas o 
bultos en el discurso esclavista de la trata) y transformarse en sujetos libres, aun con el riesgo 
de que tal acción los conduzca al suicidio, como ocurre con Pedro y su compañero de fuga 
Pablo; esclavos de hacienda y domésticos, pugnan por liberar sus cuerpos de las ataduras 
legales de la esclavitud, como sucede con María de Regla, quien finalmente logra el ansiado 
“papel”, el documento que la autoriza a buscar trabajo con otro amo, no sin antes haber 
padecido en carne propia el maltrato y la brutalidad de los castigos. 
No es casual que Villaverde publique su novela en una fecha —1882— no tan distante 
de la posterior abolición de la esclavitud, promulgada en el año 1886, en momentos en que 
empieza  a  resquebrajarse  la  hegemonía  del  orden  jurídico  y  simbólico  de  la  esclavitud. 
Cuando publica la versión definitiva de Cecilia Valdés9 lo hace en Nueva York, ciudad que 
desde la década de 1850 se convierte en su lugar de residencia como expatriado. ¿Por qué 
elige  publicar  su  novela,  que  retoma según  explica  el  propio  autor  en  el  “Prólogo”,  su 
publicación  original  de  1839  pero  a  la  cual  le  imprime  otra  perspectiva,  doblemente 
distanciada por la situación del exilio y por los cuarenta años transcurridos? 10 Como señala 
Ottmar Ette, la reiterada mención del exilio a lo largo del prólogo de Villaverde atañe al 
proceso mismo de creación de la obra: “La misma génesis de la novela señala la existencia de 
un espacio literario dividido en dos (isla y exilio), y que es introducida estéticamente en la 
novela a través de un gran número de referencias intraliterarias” (1994: 76). Pero además, si 
atendemos  a  la  fecha  al  pie  del  prólogo,  escrito  en  1879,  es  significativa  la  proximidad 
respecto  del  final  de la guerra  de los  Diez Años  (1868-1878),  conflicto  en el  cual,  según 
Manuel Moreno Fraginals, el fracaso de Cuba no fue tal, al considerar que: “España no ganó 
la guerra de los Diez Años: es decir, no venció, sino que hubo de terminarla mediante un 
pacto o convenio, y que el jefe del ejército español, Arsenio Martínez Campos, tuvo antes que 
sentarse a discutir con un jefe mulato, Antonio Maceo” (1995: 301). En este contexto histórico 
9 Respecto de la versión definitiva y las versiones anteriores de Cecilia Valdés correspondientes al año 
1839 véanse las explicaciones del propio autor en el prólogo a la edición de 1882, fechado en mayo de 
1879. 
10 “De  suerte  que,  en ningún sentido puede decirse  con verdad que he  empleado cuarenta  años 
(período cursado de 1839 a la fecha) en la composición de la novela. Cuando me resolví a concluirla,  
habrá  dos  o  tres  años,  lo  más  que  he  podido  hacer  ha  sido  despachar  un  capítulo,  con  muchas 
interrupciones, cada quince días, a veces cada mes, trabajando algunas horas entre semana y todo el 
día los domingos” (Villaverde 1981: 5). Al respecto observa William Luis: “Contrariamente a lo que 
muchos sostienen, la edición de 1882, no debería ser considerada una continuación de la de 1839, sino 
más bien una reconstrucción de la obra” (1988: 188). Si bien la novela se ambienta especialmente en los 
años treinta del siglo XIX, en momentos en que en Cuba se había recrudecido la trata, su publicación  
posterior  la  ubica  en otro  momento  de reemergencia  de discursos abolicionistas  y antiesclavistas,  
cuando, como había puesto de manifiesto la Guerra de los Diez Años, entra en crisis la hegemonía del 
orden jurídico y simbólico de la esclavitud, que finalmente será abolida en el año 1886.
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podemos leer en Cecilia Valdés la representación —no exenta de conflictos y ambivalencias11
—,  de  la  emergente  nación  cubana,  atravesada  por  los  efectos  de  la  esclavitud  y  la 
heterogeneidad étnica, como un intento de contener las profundas contradicciones internas 
del país. Si, como afirma Moreno Fraginals, tanto la guerra de los Diez Años como la llamada 
guerra  Chiquita  (1879-1880)  fueron  el  “crisol  donde  se  fundió  la  nacionalidad  cubana”, 
puesto que en ambos conflictos lucharon blancos pobres y criollos acomodados, mulatos y 
negros,  sin embargo “las  grandes contradicciones no se liquidaron:  prejuicios  y patrones 
formados en siglos no se borran en unos años, pero disminuyeron en su intensidad y forma y 
se  alteraron  las  prioridades”  (1995:  300).  Los  espacios  de  la  novela  no  solo  enmarcan 
acciones, episodios, personajes o refuerzan la verosimilitud de lo narrado; revelan además  el 
complejo entramado de una sociedad dramáticamente estratificada social y étnicamente, en 
un  momento  histórico  en  el  cual  Cuba,  atravesada  por  su  situación  colonial,  por  el 
esclavismo, la trata, la economía de plantación, pugnaba por construir su lugar como nación 
hispanoamericana.
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